আজ এই বিশেষ দিনে যখন আমি আমার মা’কে নিয়ে লিখছি তখন আমার মা আমার থেকে খুব বেশি দূরত্বে নয় মাত্র দুই হাত, তারপরও আমার মায়ের কি অবস্থা তা আমি জানিনা। আমার বেহেস্ত স্নেহময়ী মা আমাকে চিরতরে এতিম করে না ফেরার দেশে তাঁর আপন মানুষ আমার বাবার...
চারদিকে শুধুই গরম
বেঁচে থাকাই দায়,
সবুজ গাছে কুড়ি মুকুল
অকালে ঝরে যায়।
নতুন করে ধরছেনা।
আম কাঠালের কুড়ি ঝরে
লিচুর দেখাও মিলছেনা,
জামের দশা খারাপ দেখি
প্রতিকার কি দেখছিনা।
ধানের ফলন ভালো ছিল
খরায়...
মন চলে যায় হাওয়ার বেগে
দেহ একা থাকে,
ফিলিস্তিনের ময়দানে রোজ
ঘুরে ফাঁকে ফাঁকে।
নারী ও শিশুর আর্তনাদে ভারি
আকাশ বাতাস,
পশু পাখি তরু এক সাথে মিলে
করে হা-হুতাস।
সেথায় মাটিতে রক্তের স্রোত
বাঁচার আকু...
ক্ষণিক দেহে ঘামের স্রোত বেয়ে
কত হয়রান বয়ে চলে যবনিকা না টেনে।
ঘাসের বিছানা পেতে যত অপেক্ষা
বুক পেতে নিতে জড়ায়েছে সেই বুকে;
দীর্ঘকাল বসত করে গৃহহীন জলরাশি
দুহাত পেতে তৃষিত, তবুও দুই কূল মনের মতোই...
আমাকে যদি শেকল বেঁধে দিয়ে বলো&mdas...
নিস্তব্ধ রাতের অন্ধকারে…
হঠাৎ ঝিরঝিরে হাওয়ার ডানায় অনুভূত সংশয়
জড়িয়ে ধরে বিস্মৃত বোধের খেয়ালি অবয়ব।
হুতোম জেগেছে রাত্রি শিরীষের মগডালে
সে ছাড়া আর আমি কিংবা ইঁদুর-সাপের খেলা
জোনাকির এলোমেলো নীলাভ আলোর বিকীর্ণ
কারও দ...
একুশ কেন ফাগুনেই জেগেছে
মিছিলে মিছিলে দুপা মেলেছে౼
একুশ কেন ফুলের হাতকে কিনেছে
...
আকাশ দেখার ইচ্ছেটা সেই ছোট থেকেই,
কোমল মনের সাধ বড় হতে হতে
একদিন আকাশ ছুঁতে চায়।
রাস্তা, অলিগলি, শহরের জানালা একটু সুযোগ পেলেই,
ফাঁক-ফোকরে আকাশ দেখে ফেলে নির্মোহ চোখ;
এ স্বভাব মানুষের; যারা আকাশ দেখে রোজ রোজ।
স্পর্শহীন বুকে একরাশ প্রতীক্ষা অনাহুত
হাত পাতা অসঙ্গ অপেক্ষায় থাকে
অপার নক্ষত্রের সীমানার মতো।
আকাশের সাথে কথা বলে অতুষ্ট জীবন
এই মাটি জল ছুঁলে পাবো না তোমায়;
আমি সন্ন্যাস; অর্শাবিহীন খোয়াবী জীবন।